青春是一粒播撒希望的种子，在祖国西部的土地上生根发芽。青年志愿者迈着坚定的脚步跨越山海而来，将知识化作春风，将爱化为雨露，滋润一双双或带着迷茫、或满怀憧憬的眼睛，从伊犁河谷的薰衣草到青海湖畔的格桑花，从课堂上一个个形态各异的红色中国结，到篝火旁一张张红彤彤的笑脸，西部志愿计划不仅是志愿服务的传递，更是一颗心灵与另一颗心灵的双向奔赴。
武汉商学院全媒体中心特开设【报效祖国 建功西部】专栏，采访多位我校西部计划志愿者，了解他们在祖国西部生根发芽的故事。
专栏第三期，我们走近2018届毕业生张研，来到四川投入扶贫事业，如今转战新疆，想用一生书写自己的坚持。
“感谢张研同志长期对旺苍家庭经济困难学生的无私帮助，对教育公益事业的热心支持，谨致谢忱。”在乌鲁木齐的除夕夜里，我收到了一份来自旺苍县教育局的感谢状。直到拨通电话，确认那上面“张研”二字确实是我，我的心依旧难以平静。如今我扎根新疆，投身西北环境整治工作。凝望着眼前苍茫的荒漠戈壁，七年前在旺苍县工作的岁月又在脑海中浮现。
图中蓝色衣服为张研。 本人供
2018年毕业季，我怀揣着满腔热忱，毅然加入了西部计划志愿者行列，踏上了四川省广元市旺苍县这片土地。
“姐姐，喝水。”在某个走访的午后，一个小女孩突然拽住我的衣角。我转头看见她赤脚站在崎岖的山路上，沾满泥土的小手捧着半瓶清水。我从她手里接过水，“你怎么没去上学呀？”“我……上不了学。”话一出口，她眼底的光倏然暗了下去，像被乌云遮住的星星。后来我才知道，她是一名“事实孤儿”。在这片贫瘠的山村里，像她这样的孩子还有很多。他们既不符合传统孤儿的认定标准，又无法获得应有的社会保障，就像散落的星子，在政策照不到的角落里独自闪烁。
那天傍晚，我在朋友圈写下了他们的故事，没想到这微弱的呼声竟引来了第一束光——武汉商学院党委学生工作部部长曾文发老师主动联系我，为一名事实孤儿提供了长期资助。渐渐地，越来越多的爱心如溪流汇入江河。三个月的时间里，我和同事们踏遍全县23个乡镇，3200余份资料在铁皮柜里摞成小山，为107名特殊困境儿童建立档案，搭建起一对一帮扶桥梁。
张研为儿童送去物资。 本人供
2020年元旦的晨光格外温暖，电视上的新闻播报着“事实孤儿正式纳入国家保障体系”的消息。如今走在乡间小路上，总能听见教室里传来清亮的读书声，像春风里摇曳的风铃，叮叮当当地诉说着希望的故事。
再回首，第一次下乡时遇到的暴雨依旧是深深刻在生命里的印记。那天车轮碾过湿滑的山路，我突然听见后方传来轰然巨响，一块巨石砸中了我们后面那台车的引擎盖。冰凉的雨水混着安全带勒进肩膀的疼痛，突然就模糊了视线。我们在塌方的山路尽头，踩着没过脚踝的泥浆走了七公里。
第二次暴雨来临时，我正在半山腰。泥水顺着陡坡冲刷而下，县里仅有的山路已然无法通车。大雨中出现一个熟悉的身影，王大爷把送来的蓑衣披在我的肩头，我看到了他鞋袜早已被雨水浸透，裤脚沾满泥浆。那一刻，蓑衣突然重得让我迈不开腿——这片土地上的真诚远比想象中更为沉重。
或许是因为险峻的山路，或许是汹涌的泥石流，又或许是村里散落的灯光。第三次出发前，我在办公桌的抽屉里给父母留下了一封信。山里的雨季总是很长，但总有人要继续走这些路。就像当初报名时说的：“总得有人去，为什么不能是我呢？”
在接下来的日子里，我走访了一个又一个村子。这些散落在大山褶皱里的村落，像一面三棱镜，将乡村发展的现实折射得清晰而立体。我带着调研报告四处奔走，申请了百万青年创业扶持资金。渐渐地，批文变成了田地里新发的嫩芽，变成了小型加工厂里轰鸣的机器，变成了村民们渐渐舒展的眉头。一位三十多岁的姐姐已经创业成功了。她攥着账本，拉着我的手说：“原来锅灶之外真的还有天地。”
张研在村落调研。 本人供
如今，山路弯弯已通了公路。可陈阿婆却拉着我的手念叨。“路通了，腿却锈住了。”不久后，我接到调往团省委的通知。直到离别那天，我远远望见县政府铁门前晃动着几个佝偻的影子——陈阿婆拄着花椒木削的拐杖，裤脚还沾着露水打湿的草屑；李爷爷抱着用红布扎口的旧布袋，里面码着层层叠叠的野山货。他们一步一步走出大山，将毕生最珍贵的远方塞进我怀里。车驶出峡谷那刻，后视镜里的盘山路正被新雨洗得发亮。我想，那些嵌在褶皱深处的村落，是否又有人踩着脚印走出了大山？
两年的西部岁月，成为了我记忆深处最坚硬也是最柔软的珍藏。服务期满这天，我背起行囊，踏上去往新疆的路途。我要继续向西，西部有更辽阔的天地等着我去跋涉。这一次，不是两年，而是一生。
（编辑 张思渊 卢蕾雅）
（图片 本人供）